你好，我是3DM小鸟和刚开yun体育网，请赞成百日战纪
泥头车
2025-05-15
复返专栏首页
作者：泥头车
原创投稿
评述：
商城特卖
¥218
前去购买
¥218
¥248
-12%
前去购买
¥99
¥298
-67%
前去购买
¥118
¥148
前去购买
¥323.38
¥368
-12%
前去购买
你是谁？请赞成百日战纪
“你好，请赞成百日战纪。”
“请你买一份百日战纪吧，的确很好玩。”
“百日战纪最棒了！”
珍惜看，目下这个日本男东说念主叫小高，面对停业的他正在中国酬酢媒体上沿街叫卖我方的最新游戏《百日战纪：最终古老学园》。从微博到B站再到小红书，以致是网友们聊天吹逼的QQ群里，到处都有金牌销冠小高“冲事迹”的身影。
在商议《百日战纪》游戏体验的乞助帖下方——
“好玩，请赞成百日战纪。”
在夷犹“云如故我方玩”的参谋贴下方——
“我方玩，不累。请赞成百日战纪。”
以致是风牛马不相及的“寻找同性恨CP”帖下面，都能看到小高的高强度倾销——
“你好小红书，请赞成百日战纪。”
如斯高强度的互动，让大伙不禁怀疑这家伙是不是在压榨弘扬运营的实习生，让他高强度视奸#百日战纪的Tag……于是，凌晨少量多，小高本东说念主切身出马，对“质疑”进行了回话——
“不是实习生，请赞成百日战纪。”
在坐实了“本东说念主回话”后，通盘这些倾销发言的含金量便从批量生成的“倾销案牍”，一跃升至了日本金牌制作主说念主匠心古法手搓互动的“电子签名”，储藏价值想必亦然极高。
而当有潜在客户声称，如若小高能给他送上这种所谓的电子签名，我方就去购买《百日战纪》时，小高的响应当然是——
“电子签名”。
他在评述区打了这四个字，还真就字面兴味地给玩家送上了一份“电子签名”，而玩家也投桃报李，购买《百日战纪》——就这样，销售员小高又成了一单。
没错，咱们金牌销冠制作主说念主的古法倾销，等于这样朴实无华，除了“诚笃”二字，别无他物。但由于该手法着实是太过朴实，门槛过低，导致市面上出现了大宗的“师法犯”——一时辰，大高和刚、中高和刚、小矮和刚、小高和减、宫崎英高、小吉和刚、小高和钢等真假难辨的拟态账号，四处横飞。
由于拟态账号着实太多，如今的《百日战纪》玩家社区中不仅会出现“拟态撞车”的情况，更会每每出现本东说念主与拟态同台倾销的奇幻盛景——
老高和刚_tookyogames：“你好，请赞成百日战纪。”
小高和刚_tookyogames：“你是谁？请赞成百日战纪。”
非论真假，都请赞成百日战纪。
时于当天，约略是各路拟态账户的敬业精神，进一步催动了“赞成百日战纪”行业的内卷，小高本尊也对我方的派遣进行了迭代升级——当今，小高还是将销售业作念成了“干事迹”。
简直可以说，只须有一份《百日战纪》的收条，你就可以“号令”这位当年的金牌制作主说念主，作念任何他能在互联网上为你作念的事——从点赞评述到私信互关，再到为你庆祝诞辰，只须你想不到，莫得小高作念不到的……只须你赞成百日战纪，一切都好说。
Bro差点被我方的拟态骗了
与此同期，小高也不忘在微博等社媒的官方媒体上猛力狂刷存在感，前一天感谢Steam购买占比最高的中国玩家放置赞成，后一天号召寰球去评述区打几个好评，过两天又许诺《百日战纪》大卖后用赚到的钱在中国开小高专题粉丝碰头会，狂炫中国好意思食……
就连《GTA6》官宣跳票时，小高都不忘出来小蹭一波——民那桑，恭候GTA6的时候，不如先来玩玩《百日战纪》吧！
很显然，小高的确被逼得很急。这个为了“糊口”把我方变成卖洋火小女孩，被生活毒打到匍匐前行的日本男东说念主身上，似乎还是完全看不到当年的桀骜气质了。
此种变化，归根结底只须一个原因——一文钱压倒好汉汉，小高和刚是的确快停业了。
据小高亲口所说，此次的新作《百日战纪-最终古老学园-》，是他“赌上社运”，拉来了包括“好手足”打越钢太郎在内的十数名作者合力创作，不得胜便成仁，停业计帐空中飞东说念主在此一役的“瓦全之作”。他们为此干涉的本钱，肉眼可见——仅《百日战纪》试玩Demo的开场步调，就高强度连播了8段制作颇为细密的过场动画，本质游戏内更是堪称有二十多条不同道路，100个“不注水”结局……不夸张地说，《百日战纪》等于ADV界的“3A规格”。
事与愿违的是，这款被委托厚望的游戏在上线后的阛阓反响，只可用“平淡”二字来形容。竣事脱稿，本作Switch实体版销量不到三万份，能够侧面反馈销量的Steam评述区有3552条评述，尽管大多数留住评述的玩家都给出了非常正面的反馈（89%非常好评），但“与制作规格相符”的出圈效应却迟迟没能出现——事实上，直到小高启动高强度小红书带货，“请赞成百日战纪”蔚然成梗，这款游戏在国内游戏圈的热度才启动陆续攀升。
直到5月11日，游戏发售半个多月后，高强度营业的小高才终于发布了“告捷宣言”——他在推特上书记《百日战纪》“卖得很好”，同期还不忘再撺掇大伙去Steam页面打点儿好评。
虽然，这里的“很好”，显著不可和当初“弹丸论破”全系列500万份确当年面不改容，不分皁白。事实上，以《百日战纪》目前的臆测销量，即便追逐Steam上复刻的“弹丸论破”，都是个不太可能的任务——小高昔日的巅峰，《弹丸论破2：重逢无望学园》的Steam复刻版，仅评述就高达两万多条，《百日战纪》如今的营业成绩，至多也就能保证小高和他的手足们不至于停业饿死。
是以，是谁把这位昔日天才逼到这般郊外的？
谜底非常朝笑——拿刀抵着当天小高脖子的“罪魁首恶”，恰正是昔日的天才制作主说念主小高和刚我方。简而言之，他自找的。
十三年前，《弹丸论破2：重逢无望学园》发售之时，小高和刚作为游戏剧作主说念主的权威与建树，都达到了巅峰。凭借“弹丸论破”这一主打将“超高校级的俊男靓女”们扔进夷戮游戏，行动枉然品批量宰杀的“高速推理游戏”系列，他得胜站上了ADV游戏“金牌制作主说念主”的王座——即使到了当今，也有连绵链接慕名而至的萌新在游玩了“弹丸三部曲”后，被这个发祥于十五年前的系列所赋存的才念念给深深震撼，从而恶堕成每天只想“放飞小高”的“无望残党”。
净TM扯淡！
此事在昨年小高和刚入驻微博时，评述区遮天盖地的“放飞小高”中亦有记录，虽是吉光凤羽，却也足以得见这位制作主说念主当年的东说念主气之盛——我是说，如若小高惬心，他完全可以靠量产“弹丸论破”系列的续作和繁衍作吃一辈子。
记仇的日本东说念主
关联词，如今的小高却远不复当年盛景——当年的他无所不能，而如今，就快剩下“腚眼朝天”了。
这位当年的“神童仲永”先是离开了手抓“弹丸论破”系列的老东家Spike Chunsoft，组建了我方的公司Too Kyo Games，又是接连在《寰宇末日俱乐部》《全员恶玉》《超侦查事件簿：雾雨迷宫》等多部作品中际遇了滑铁卢——在离开了“（非）日常与非日常调动”“猎奇自相残杀游戏”的舒心区后，小高的每一部作品都在“平素”和“稀烂”间反复横跳，也曾的天才制作主说念主一步步沦为了“粪作制造机”。新公司的运营情况，当然亦然跟着口碑的闹翻而一蹶不兴。
问题来了，小高为什么要出走Spike Chunsoft组建新公司？“弹丸论破”这个系列，又为何停留在了《新弹丸论破V3 寰球的自相残杀新学期》，八年未有新作？说到底，小高为什么没作念到如前文所说的那样，靠“弹丸论破”系列吃一辈子？
谜底很简便，“弹丸论破”系列被他的“生父”小高和刚，亲手玩砸了。
请珍惜，下方内容包含“弹丸论破”系列剧透
让咱们暂且将时辰轴回拨到《弹丸论破2：重逢无望学园》发售三年后，2015年12月2日的“弹丸论破Project发表会”上。彼时，“弹丸论破”官高洁式书记，将推出系列的“完全新作TV动画”，分为“无望篇”“改日篇”双线放送，完结后更有“但愿篇”作为特番播出——发布会上欢欣若狂的粉丝们若何也不会意想，这部在其时被视为游戏蜕变画洋洋纚纚的弹丸新作，会成为大厦坍塌的起先。
在聊“弹丸3动画”之前，咱们有必要回归一下“弹丸论破”系列能够存续的要害，亦然作品的中枢谜题——“东说念主类史上最大最恶的无望事件”。
可以说，《弹丸论破》初代和《弹丸论破2：重逢无望学园》的得胜，很猛进度上都归功于“超高校级的高中生”们被一忽儿拉进自相残杀游戏，越过无望和同伴的尸体，一步步探寻黑幕，最终将一切归因于“东说念主类史上最大最恶的无望事件”这一靶点的私有氛围感。
因此，在系列的前两部作品中，小高对“东说念主类史上最大最恶的无望事件”的描摹，长久都是极为克制的。
初代《弹丸论破》到头来，也只说清了这一事件的“首恶”江之岛盾子，以及事件的“影响”，即但愿之峰学园和旧寰宇的松手；而续作《弹丸论破2：重逢无望学园》，则揭示了事件的“缘故”与“过后”，即“策划学科”，以及“改日机关”与“无望残党”的斗殴。
这些旁指曲谕的刻画，使“东说念主类史上最大最恶的无望事件”这一中枢矛盾如剥洋葱般一层层伸开，揭开了一层真相的同期，背后又会接连伸开数个谜团——
“无望残党”的身份之谜是揭开了，但他们一坐沿途、失足原因、改日发展等一众伏击信息，却仍是谜团；“无望事件”的缘故是明确了，但这一发轫如何促成了令东说念主类社会沦一火的惨事，黑幕的手法、学园方的对策、策划学科的两千多东说念主因何自尽等重重疑团，都还埋藏在迷雾中。
这一切的留白，都使“东说念主类史上最大最恶的无望事件”，保持了作为系列弘大配景所需的深沉感，也为“弹丸系列”改日的伸开预留了充分的空间。换而言之，只须不搞砸“东说念主类史上最大最恶的无望事件”，“弹丸论破”系列就能存续下去。
缺憾的是，咱们都知说念“弹丸论破”系列的近况——制作主说念主出走，系列八年无新作，系列回生驴年马月。兴味等于，它们的确把系列存续的要害，“东说念主类史上最大最恶的无望事件”给玩烂了。
在动画剧集《弹丸论破3 -The End of 但愿之峰学园-》中，制作组仿佛堕入了“不得不填坑”的怪圈，为了让但愿之峰学院的无数谜团终结在这短短的24话TV动画中，他们触犯了脚本创作的大忌——机械降神。
为了圆上“全东说念主类在通宵之间无望”的大坑，制作组创作出了一位领有“超高校级的动画师”才能的脚色，其特殊才能是能在动画中加入洗脑终结——没错，等于你猜的那样，江之岛盾子逮住了这位动画师，迫使他向全寰宇播放洗脑视频，全寰宇东说念主民就这样堕入了无望中。
是的，正是江之岛盾子在游戏中亲口轻蔑的“下三烂期间”，物理洗脑。
被洗脑的世东说念主中，当然也包括了在前作中一步步揭开我方身世谜题，直面无望的二代世东说念主。此前，玩家们一直在猜想，究竟是什么样的重要变故，能让心智果断，身怀绝技的二代众们堕入无望，当今寰球也无谓猜了——一切的未解之谜，都以最乏味无趣的式样落下了帷幕，带给玩家的涟漪，尚且不如“印度高僧十年不吃饭，原因是他每天喝汤”的《走近科学》。
小高，你藏了五年多的终极真相，蓝本的确仅仅一款催眠APP啊。
跟着儿戏一般的“终极谜团”被揭晓，一股浓浓的“闹麻”感也席卷了通盘“弹丸论破”系列。当一个弘大且故作追究的配景设定，被一种顶点庸俗化的式样揭开时，构建在这一地基上的通盘建筑，都将如空中楼阁般坍塌。在这一层面上，《弹丸论破3 -The End of 但愿之峰学园-》照实作念到了“终结但愿之峰学园”，也终结并“含糊”了小高和刚的生涯巅峰。
关联词，对“弹丸论破”系列与小高和刚来说，“无望”还远未罢手——如若说《弹丸论破3 -The End of 但愿之峰学园-》终结的是但愿之峰学园的寰宇不雅，那《新·弹丸论破V3：寰球彼此残杀的新学期》则是从根底上含糊了通盘“弹丸论破”系列。
珍惜，以下内容包含《新·弹丸论破V3：寰球彼此残杀的新学期》重要剧透。
简而言之，约略是对反复创作“弹丸论破”寰宇不雅作品感到了不悦，又或是想要标新创新，小高在《新·弹丸论破V3：寰球彼此残杀的新学期》的收尾处确立了“冲破第四面墙”的剧情，将本作“黑幕”的锋芒指向了屏幕前的每个玩家——《新·弹丸论破V3：寰球彼此残杀的新学期》的“V”，本质是罗马数字“5”。
也等于说，这是“新·弹丸论破”寰宇不雅的第53部作品。游戏里的通盘东说念主都仅仅“不存在”的凭空东说念主物，因屏幕前的诸君玩家想要不雅看彼此夷戮的空想而被“弹丸论破制作组”所创作出来——“嗜血”的玩家们，才是这一系列的终极黑幕。
自无谓说，这种作念法对通盘“弹丸论破”系列的寰宇不雅冲击，是松手级的。
在当年，小高的此次惊天烂活对玩家们的震撼，就好比缔造了“宝可梦”系列的增田先辈声称“精灵球是伴随项圈”（他没这样说），“数码宝贝大冒险”系列的生母关弘好意思在作品中暴言“皎皎野心是奴役的象征”（她照实说了）。
当一个系列的主创亲口宣判了我方作品的“非说念德性”，那这个系列的生命，也就不可幸免地走到了绝顶。玩家们破耗了时辰、破耗了财富，来到了制作者全心打造的结局时，成绩的却是“你不说念德”的无端批判——对游戏内的脚色而言，一切的逻辑约略严容庄容，但对长久相沿着系列前进的粉丝而言，他们无处开释的沉闷表情，只会升沉成社媒平台上的差评，将作品与创作者自己归并。
之后的故事，咱们都知说念了。
《新·弹丸论破V3：寰球彼此残杀的新学期》口碑毁誉各半，小卓著走Spike Chunsoft自给自足，却迟迟无法找到属于我方的下一个“舒心区”，在数部作品的失利后，一步步走到了今天“沿街叫卖”“古法倾销”的地步。
朝笑的是，到了命悬一线的关头，这部赌上社运的《百日战纪：最终古老学园》，又走回了昔日“弹丸论破”系列的舒心区——你能在这部作品的各处，挑升意外地发现大宗问候与复用的萍踪。
游戏的开端，身怀私有才能的九名高中生在一间禁闭教室内的课桌上冒失醒来，眼前站着的是一位面孔猎奇，语调残忍的安详物“校长”（这家伙偶尔还会从手里的礼花炮中射出短长熊），地雷妹造型的饴宫怠好意思上来的第一句台词等于“这细则是物化游戏”，男二号塑酿成了性格超等千里重的“超高校级南桐”，就连历程的鼓励形态，都是“弹丸论破”玩家们刻进DNA的“清晨去食堂集结，解放行动，晚上回寝室就寝”周而复始……
珍惜，这位M男不是男二号，男二号比他更重百倍以致十倍
虽然，这些问候和复用并莫得那么恶运——事实只怕违犯，在大宗吸取了“弹丸论破”的熟识训戒，外加倾尽全社之力创作并填充了二十余条道路和整整一百个结局后，《百日战纪：最终古老学园》的举座教学非常可以。
事实上，这部作品的Metacritic评分亦然小高和刚历史全作品的最高点，你简直可以在这部作品中找到历代“弹丸论破”的全部优秀遐想……仅仅，“满好感度施舍脚色内裤”的设定，不知为何被削除了。
总体而言，游戏的“干线”质地举座而言非常可以，中枢谜题铺垫合理，表情调节才能优秀。由小高和刚撰写的一周目干线，二周目“水落石出线”“独裁政权线”，由打越钢太郎握管的“SF线”“推理线”完成度更口角常之高，充分体现了二东说念主的格调与作者性——你能在小高那里找到“无望中的但愿晴明”，也能在打越那儿探索他的牌号多线叙事阴谋。
你能以致在由小高和刚切身握管的某端倪解中，找到和《新·弹丸论破V3：寰球彼此残杀的新学期》访佛的“说念德拷打”步调。仅仅这一次，小高莫得再作念按头禁止玩家采取脚色与作者双重拷打的阿谁“恶东说念主”。
违犯，小高将“被拷打”的苦难留给了屏幕中的脚色，并通过多结局的遐想，将最终的“选拔权”留给了屏幕前的玩家。在得知我方行为的“非说念德”骨子后，玩家可以切身作念出选拔，是“反抗”先前的威望“荡子回头”，或是一误再误一条路走到黑，都在玩家的一念之间。而脚色与通盘《百日战纪》的寰宇，也会依据玩家的选拔，走向各自的结局。
事实上，小高和刚创作《百日战纪》时的一大理念，等于“让100个结局都能成为玩家心中的真结局”（虽然，仅仅理念完结）。
这可以看作小高和刚作为“游戏制作主说念主”的一次最初，或是他作为创作者对不雅众的某种“和洽”——但非论初志为何，小高和他的《百日战纪》都褪去了几分桀骜，多添了几分肃肃。
可惜的是，即便经受了“弹丸论破”的优秀遗产，《百日战纪》也终究不是“弹丸论破”——正如游戏中的雾藤希在强行移植了“异血”后会产生“排异响应”，强行移植了“弹丸论破”本性的《百日战纪》，也产生了其特有的反作用。
无极的大大亨遐想、多周目清新感不及的战棋玩法等等，这种须生常谭的问题咱们姑且按下不表，“弹丸血脉”与本作冲突最热烈的“排异响应”，当属“剧情的鼓励式样”——也等于一百天，一百个结局。
正如因现阶段的游戏工业水平划定，陶德哥哥的一千个星球势必是夸口那样，小高与打越两位“头牌”剧作者的脑力与膂力，亦然有限的。所谓的一百个结局，不可能全部由这两位笔力最强的创作者切身撰写——而小高与打越的作念法，是将“干线”以外的各个结局，“分拨”给社表里的各个作者进行创作，最终再由擅长多线叙事的打越钢太郎，进行统筹。
而这种作念法的势必终结，等于各条支线的质地良莠不王人——打个譬如，本作的“庆幸之匣”道路，弘扬者正是被FGO玩家“报怨”，为博东说念主传不雅众“通缉”的“天才作者”小太刀右京。其稀烂的文笔、不知所云的剧情与稚童好笑的行文民俗，口角论若何的“统筹”都无法弥补的。
更要命的是，由于“一百天一百个结局”的硬性划定，绝大多数此类质地稀烂的明白，还要再加入大宗的无兴味时辰进行注水——不少明白的“干货”内容自己仅能撑起二十到三十天的体量，而在此以外的七八十天时辰，玩家就只可在无限的解放行为、低廉战棋与大大亨玩法中渡过，而这三者自己等于“一次性”进度颇高的快消内容，时辰一长就会变为纯正的重叠功课，让玩家极为疲困。
这也就注定了《百日战纪》的多周目体验方差极大——道路选拔偏离“干线”的玩家很可能过早误入了职责仅为“整活玩梗”“寰宇不雅补完”和“旯旮脚色补全”的诡异明白，从而在无限的重叠劳顿中丧失对游戏自己的原宥。
说到底，就连小高和刚与打越钢太郎我方，都无法将这过于漫长的一百天完全独霸。
一周目寰宇不雅伸开时，这百日的内容尚且能作念到依次释出，但到了多周目阶段，两位主创作者我方都不得无谓“目下一黑失去毅力”“于是几天曩昔了”之类的桥段，来填补无事可作念时的空白。以致在事态发展病笃时，还会大宗出现“事已至此，先就寝吧”“总之先去食堂吃饭”之类的诡异桥段——原因归根结底，等于为了让单次“事件”陆续尽可能长的天数，幸免事件竣事后的日历无事可作念。
这种过于强行的节拍切分，也让本作的男主角不雅感说来话长，因其遇到穷苦睡大觉的幽默行径，在玩家社区中喜提了“摆烂废料”“昏睡症患者”“最菜Loop系主角”的“好意思称”——您看，这位的学生档案上都写着“怜爱回笼觉、厌恶学习”，从这个角度上，这种脚色塑造也算是“实至名归”了。
仅仅，说一千说念一万，《百日战纪-最终古老学园-》仍是一部非常可以的ADV作品，塌实的干线、注水的支线、不够适配的玩法、无数的问候与足量的诚心彼此加总，共同组成了这部“高味儿足够”的作品——起码，它照实不愧对小高和刚如斯卖力的东说念主肉宣传。
坦荡来说，作为“弹丸论破”系列的老粉丝，在《百日战纪》发售前，我照实有但愿这部作品“暴死”，让“不务正业”的小高付出代价的私心——也等于俗语说的“如若陨石砸爆了小高责任室，那它是颗好陨石”。
但在真确体验了这款游戏，感受到小高招为创作者的变化，以及见证了他“拼尽全力活下去”的挣扎后，我的心态也照实产生了精巧的革新——当今，我更想看到改日再次站到停业旯旮，又一次赌上社运的小高，还能为咱们送上若何的好活或烂活。
给看到临了的大伙发个福利吧
滔滔不绝汇成一句话。
你好，我不是小高和刚，但请赞成百日战纪。